Nos perdimos

Geográficamente,
nos perdimos,
tomaste Rawson,
estabas nerviosa,
tu cuerpo aún temblaba
y un nudo jodía en la garganta.
Yo fui por Colón,
hacia la estación,
estaba cansado,
entré a un viejo bar,
recordé tus gritos,
tus reproches,
tu espalda alejándose en la oscuridad.
Llegaste a una esquina que no querías cruzar,
allí me dijiste que volveríamos a sufrir,
ahora tus lágrimas te daban la razón,
comenzaste a correr.

Ideológicamente,
nos perdimos,
siempre votaste a la derecha,
decías que gracias a ellos pudiste viajar,
sacarte una foto en el Big Ben,
comprar porcelana fina en Kaifeng.
Yo preferí ir con el viento,
en dirección al mar,
a Europa no viajé aunque arte no faltó,
respeté la memoria,
odié el perdón,
siempre extraño a Guevara
y lloré sin lágrimas por Jara.
Te aburrías con Silvio,
llamabas dictador a Fidel,
pero un día viste a un niño sangrar por tv,
todo perdió sentido, valor,
te volviste a perder.

Pasaron los años,
volví a buscarte a la misma ciudad.
Y aunque nunca pude encontrarte;
y aunque morí más de una vez,
hay algo que no me puedo perdonar,
perdernos,
perderte,
perder.